Kodi Smit-McPhee como Nicolas Ravenscroft (2024, ‘Atualidade’) em “Disclaimer” | Imagem via Apple TV+
Isenção de responsabilidade torna-se mais sombrio do que nunca no episódio 5 e revela-se não apenas um show soberbamente elaborado, mas também um show silenciosamente notável.
Admito com alegria que não suporto o personagem de Nicholas em Isenção de responsabilidade. Honestamente, com quem você pensa que está falando? Se ele tivesse conversado com minha mãe como faz no episódio 5, o primeiro da temporada que a Apple TV + se dignou a lançar por conta própria, isso teria me colocado em órbita. E ele está agindo dessa maneira antes de descobrir a verdade bastante incômoda de que sua mãe é a “prostituta” que ele tanto odeia. O estranho perfeito.
É uma prova de quão excelente é esse programa e de quão tenso é esse episódio, que no final eu me senti profundamente por Nicholas. Ela passou quase uma hora quase louca com ele rondando sua casa vazia, suas pernas finas penduradas em seu short curto demais como um pássaro pendurado em um ninho. Mas vê-lo numa favela coberto de vômito, soluçando e furioso com os segredos obscuros de sua mãe sem amor, me colocou ao seu lado. Quase, pelo menos.
Este é o ponto “V”, eu suspeito. Nicholas é um idiota mimado, mas estúpido demais para ser qualificado como um verdadeiro vilão. A profundidade de sua dor é um lembrete de que ele é uma marionete nas cordas de Stephen, que brinca com ele durante todo o episódio por trás das fotos vazadas da conta de Jonathan Brigstocke no Instagram. Stephen, embora a sua raiva possa ser válida, é um vilão. Ele brinca com as vulnerabilidades e ansiedades de Nicholas, alimentando sua arrogância e entregando-se às suas fantasias: uma “viagem pela América” que foi uma estadia de cinco dias na Disneylândia; as “poucas garotas” com quem ele supostamente dormiu, para destruí-lo emocionalmente.
Enquanto isso, ele observa uma barata presa sob um vidro expirar dolorosamente, e a alegria que sente por seu tormento é visível em seu rosto. Stephen tem igual prazer em submeter Nicholas ao afogamento simulado com uma série de nus de sua mãe. Em qualquer outra série, ele seria um serial killer.
Kevin Kline como Stephen Brigstocke (2001) em “Disclaimer” | Imagem via Apple TV+
Você deve se perguntar qual será o fim de tudo isso. No espaço de um único episódio, o primeiro a não incluir flashbacks, é quase certo que Stephen custou a Catherine o emprego e o relacionamento com o filho. Para torcer ainda mais a faca, ele prepara Robert como um aliado, jogando a carta do velho cambaleante para gerar simpatia. A certa altura, Catherine aparece na casa de Stephen e grita coisas em sua caixa de correio, incluindo, de forma reveladora: “Você ganhou”. E ela está certa. Então, o que vem a seguir?
É uma pergunta que vale a pena. Dada a alegria crescente que Stephen sente ao atormentar esta família, não consigo imaginar que a ruína pessoal e profissional de Catherine o satisfaça. Ele está determinado a levá-la ao suicídio? Ou levar Robert ou Nicholas ao assassinato? Ou é como um cachorro perseguindo um carro, sem saber o que fará quando finalmente pegar um? A emoção da perseguição ou da tortura se tornou o objetivo?
Em a estreia, Não tenho certeza se comprei esse ângulo de sadismo. Talvez eu nem tenha tentado no episódio 2, quando as coisas ficou um pouco mais claro. Mas estou chegando lá. Observe como Stephen se comporta em Isenção de responsabilidade Episódio 5, os caminhos que são óbvios e os que não são. Os detalhes do esquema do Instagram são meticulosos. Sua manipulação de Nicholas é sinistra, mas preste atenção na forma como sua linguagem muda quando ela fica animada em se entregar. As regras para se passar por adolescente (gírias, siglas, sem pontuação) dão lugar à abordagem escrita do professor. Stephen se revela não apenas nas fotos de Catherine, mas também na maneira como fala.
Compare isso com a mãe de Catherine, Helen, que tem a mesma idade. Vemos bastante Helen em “V” porque Catherine voltou a morar com ela temporariamente. Helen está perdendo um pouco a paciência, mas é uma senhora doce que ainda tem a presença de espírito de dar a Catherine um copo d’água e um pacote de comprimidos porque sabe que está passando por dificuldades. A certa altura, Catherine conta tudo à mãe adormecida (a maior parte de seu depoimento é convenientemente silenciada e a narração de Indira Varma assume) sobre a viagem à Itália. Roncando levemente, Catherine pensa consigo mesma que sua aparência naquele momento, calma, pacífica e vulnerável, será a mesma que ela parecerá quando morrer. É uma ideia sombria o suficiente para merecer uma frase em um romance de Chuck Palahniuk, mas não acho que seja um acidente. Helen é o protótipo da mãe idosa. Stephen, em comparação, não demonstra nem calor nem vulnerabilidade.
Cate Blanchett como Catherine Ravenscroft (2024, ‘Atualidade’) em “Disclaimer” | Imagem via Apple TV+
em mim resumo dos episódios anterioresPostulei a teoria de que tudo o que vimos nos flashbacks é copiado do texto de O estranho perfeito e que muito disso poderia muito bem ser lixo. Acredito nisso ainda mais fortemente agora. Todas as nossas informações sobre o que aconteceu na Itália (detalhes sexuais incrivelmente íntimos, Jonathan salvando heroicamente Nicholas, Catherine diabolicamente deixando Jonathan para morrer) vêm de fontes de segunda mão. Nancy não poderia saber de nada disso quando estava escrevendo o livro. E ainda assim tem sido constantemente apresentado como um fato, e os flashbacks correspondem ao texto um por um.
Há uma antiga história apócrifa sobre um homem deprimido que esperava receber uma ligação dizendo se havia ou não perdido o emprego. Disseram-lhe que, se ainda estiver empregado, seu telefone tocará exatamente às 18h. Se o telefone não tocar, eles demitem você. Às 18h01, quando o telefone ainda não tocou, ele sobe no telhado de seu prédio e pula para a morte. Ao passar pela janela, você ouve o telefone tocando.
Isto obviamente não faz sentido, já que a única pessoa que poderia ter contado esta série de acontecimentos está agora esparramada na calçada. A mesma coisa acontece aqui. Jonathan e Catherine são as únicas pessoas que sabem o que realmente aconteceu na Itália; Um deles está morto e o outro não disse uma palavra sobre isso desde então. Dado o quão escuro Isenção de responsabilidade está se tornando, e quantas vidas podem acabar sendo engolidas por essa escuridão, será que a verdadeira tragédia deste show será que tudo é feito sob falsos pretextos?
