Riassunto dell’episodio 1 di “Pluribus”: l’epopea fantascientifica di Vince Gilligan è strana come promesso

Niente è un segreto al giorno d’oggi. Non ci sono première cinematografiche senza due o tre trailer sempre più evidenti che hanno già svelato la maggior parte dei punti della trama. Non ci sono première di serie TV senza che l’intero cast abbia fatto un tour di podcast. Non ci sono sorprese. Se un attore va a prendere un caffè in qualsiasi parte del mondo, qualcuno lo avrà fotografato mentre lo fa, e qualcun altro (probabilmente su Reddit) avrà individuato la sua posizione con un margine di errore di pochi metri in base alla distanza tra i lampioni (o altro). In questo clima di contenuti profondamente privi di mistero, è un piccolo miracolo che l’epopea fantascientifica di Vince Gilligan per Apple TV+, Pluribus possa anche solo esistere.

Eppure esiste. L’ho guardato, o almeno il primo episodio, “We Is Us”, che non è stato fornito alla stampa in anticipo per preservare ulteriormente il mistero di cosa trattasse. Probabilmente non avrebbero dovuto preoccuparsene, perché un’ora dopo, ancora non so di cosa si tratti – almeno non in un modo che possa spiegare a qualcun altro. C’è un’invasione aliena, questo sembra certo (finché non lo è). Ma non è il tipo di invasione che si riconoscerebbe necessariamente come tale. Gran parte del marketing fastidiosamente criptico di Apple per Pluribus ha ruotato attorno all’idea che probabilmente non avete mai visto una serie del genere, e a questo livello, almeno, funziona come pubblicizzato.

Tuttavia, questo comporta una precisazione. Vince Gilligan è noto per prendere premesse anche banali – “un insegnante di liceo spaccia droga”; “il difensore d’ufficio è moralmente compromesso” – e distribuirle su sei stagioni e uno speciale, quindi solo Dio sa cosa ha in mente per l’idea più legittima che abbia mai concepito. “We Is Us” si crogiola in un mistero per il quale non offre spiegazioni; un mistero che si dipana in modo profondo e sorprendentemente insolito, senza alcuna preoccupazione di calarvi nel suo mondo o di trascinarvi nel suo dramma. È una narrazione da mystery box sullo schermo, del tipo a cui, per esempio, aspira J.J. Abrams, ma nella versione giusta. Il personaggio di Rhea Seehorn, Carol, conclude l’episodio piangendo confusa sul divano e, francamente, so come si sente. È interessante notare che le informazioni più concrete che abbiamo finora su Pluribus vengono rivelate nei momenti iniziali dell’episodio 1, anche se non c’è modo di collegarle a ciò che sta accadendo fino alla fine, e anche allora, è necessaria una qualche inferenza. Ma, in sostanza, un segnale radio ripetuto scoperto da alcuni esperti eccitabili è la chiave di tutto. Trasmette lo stesso flusso di dati, ripetuto ogni 78 secondi, da 600 anni luce di distanza, forse da tutta la storia dell’umanità. Gli scienziati lo hanno studiato. Hanno fatto esperimenti sui topi. Alla fine, e inevitabilmente, uno di quei topi morde il guanto di uno scienziato, dando così inizio alla rapida trasmissione di un virus zombie a base di saliva che si diffonde a macchia d’olio attraverso baci, ciambelle leccate e piastre di Petri piene di DNA proveniente da tamponi orali.

È in parte commedia, in parte horror. Non sta succedendo nulla di palesemente orribile, ma c’è un ritmo sincopato che sembra inquietantemente fuori luogo. Gilligan ogni tanto si mette in mostra, come nella sequenza che raffigura la produzione in serie delle piastre di Petri, filmata e orchestrata come una routine olimpica di nuoto sincronizzato. Tuttavia, il punto è chiaro. Questa è una mente alveare, dedita a diffondere l’infezione (o qualsiasi cosa sia) nel modo più efficiente e ampio possibile. Carol, una scrittrice profondamente infelice intrappolata in una prigione di obblighi editoriali grazie al successo dei suoi romanzi rosa senza senso, offre la nostra prospettiva pratica sull’invasione (o qualsiasi cosa sia). Attraverso di lei, la vediamo impossessarsi di chiunque tocchi, inclusa la sua manager, Helen, che diventa una delle apparentemente tante vittime. Non tutti vengono accettati nell’alveare. Alcuni muoiono, per incidente o per qualche altro motivo; è tutta una sfortunata conseguenza di qualsiasi cosa stia accadendo. Almeno coloro che vengono assimilati sembrano piuttosto contenti. Molti di loro sono addirittura piuttosto utili.

E questo, suppongo, è ciò che rende Pluribus davvero unico.

Non ricordo un altro programma televisivo su un’invasione, figuriamoci l’altro programma di Apple TV+ su un’invasione. —Questo è definito dal fatto che gli invasori si sono effettivamente scusati per l’inconveniente. Tuttavia, questo è in gran parte il caso nell’episodio 1. Un folto gruppo di infetti fuori da un ospedale non cerca di mangiare Carol; le assicurano di voler solo aiutarla. Poi la aiutano a trovare le chiavi di casa e le danno un momento per elaborare ciò che sta accadendo. In questo, è aiutata da un discorso televisivo di un uomo dall’aspetto importante che parla da un leggio, il quale le fornisce un numero che può chiamare per chiedere aiuto. Il numero la collega direttamente all’uomo in televisione, che si rivela essere Davis Taffler, il Sottosegretario all’Agricoltura per la Produzione e la Conservazione Agricola, ora elevato alla posizione di (forse) emissario alieno solo per essere nelle vicinanze, vivo e indossare una tuta.

Taffler spiega che il segnale radio che i cervelloni hanno scoperto all’esterno funziona come una sorta di virus mentale e ha attualmente unito tutte le coscienze del mondo in un unico organismo pensante, imperturbabilmente educato e rassicurante. Pertanto, non si tratta di alieni in sé, né si tratta di un’invasione, sebbene Taffler, in particolare, non riesca a spiegarne il funzionamento o lo scopo. Tuttavia, ciò che spiega è che Carol è una delle sole undici persone al mondo naturalmente immuni ad essa. Per un autore che scrive narrativa di genere monotona per le masse, verrebbe da pensare che questo sia un bel colpo al suo ego. Carol, invece, piange e basta.