Kauneus on hyvin Ryan Murphyn tyylinen, hölmö, äärimmäinen vartalokauhuelokuva, joka käsittelee kaikkia hänen suosikkiteemojaan.
Kauneus saattaa olla Ryan Murphyn kaikkien aikojen suurin avaus. Tässä on supermalli catwalkilla, joka näyttää upealta. Mutta hän näyttää myös hieman ulkopuoliselta. Se on uskottava mallisuoritus, koska kyseessä on Bella Hadid, roolitus, vähän kuin
Kim Kardashian pääosassa oikeusdraamassa.
Mutta Bella ei ole tässä päähenkilö. Ensimmäisen jakson, ”Kaunis lentäjä”, ensimmäisillä minuuteilla hän raivostuu, alkaa hyökätä väkijoukossa olevien ihmisten ja vedenjuonnin kimppuun, pakenee kaduille, varastaa moottoripyörän, juoksee Pariisin läpi, jää auton alle ja lentää ilmassa murtaen useita luita törmäyksessä, horjahtaa kahvilaan, lyö lisää ihmisiä, sivuuttaa laukauksen ja sitten kirjaimellisesti räjähtää. Näetkö mitä tarkoitan? Hyvin Ryan Murphy. Ja siitä eteenpäin saat vain lisää Ryan Murphyä, jos se edes on mahdollista. Bella Hadidin räjähdysmäinen purkaus, jota lehdistö on kutsunut ”Catwalk Carnageksi”, on vain viimeisin sarjassa yhtä lailla räjähdysherkkiä tapauksia. Mukana ovat myös FBI-agentit Cooper Madsen ja Jordan Bennett, joilla on transaktionaalinen seksuaalinen suhde, mutta jotka ovat kuin liitu ja juusto, kun on kyse henkilökohtaisista lähestymistavoistaan ulkonäköön. Jordan ei pitänyt rinnoistaan ja hankki implantit; treffeillä Cooperin harmaita hampaita kritisoitiin, mutta hän ei tuntenut tarvetta tehdä asialle mitään. ”Kauneus on tuskaa”, Jordan sanoo jossain vaiheessa, mikä tuntuu itse sarjan yhteenvedolta ja on tietenkin sen taustalla oleva ajatus. Kuinka pitkälle olet valmis menemään ollaksesi kaunis? Jos olet joku kuten Jeremy, ylipainoinen, sosiaalisesti kyvytön incel, joka asuu äitinsä luona ja eksyy web-kamerasivustojen ja äärimmäisten keskustelupalstojen myllerrykseen, pääset aika pitkälle. Jeremy on pakkomielteinen muuttamaan itseään haluttavammaksi himoitsemilleen naisille; hän haluaa tulla todelliseksi nykymieheksi, ja voit luultavasti arvata, mitä hän sillä tarkoittaa, mutta vihjeitä loksahtaa paikoilleen ensi-illan aikana, jos et ole varma. Foorumin kautta hänet ohjataan eliittikosmetiikkaklinikalle, jota johtaa mies (luulen?), jolla on ollut niin monta kasvoleikkausta, että hän näyttää siltä kuin hänellä olisi Bo’ Selecta!
-naamio, ja hän käy läpi joitakin toimenpiteitä, jotka muuttavat hänet
kasvokkain Bo’ Selecta!
-naamioksi, jonka hän uskoo tekevän hänestä erittäin komean.
